中元夜梦亲

七月十五的夜，雨是缠人的。

不是盛夏那种倾盆而下的暴雨，是裹着潮气的、黏在皮肤上像蛛丝的雨。

慕惊寒坐在慕家老宅的堂屋里，指尖夹着的三炷香燃到了尽头，灰烬簌簌落在供桌前的青砖上，混着从窗缝钻进来的雨丝，晕开一小片深色的痕。

供桌上摆着的，是母亲林晚的黑白照片——照片里的女人穿着浅蓝的旗袍，发尾别着珍珠发卡，笑起来时眼角有颗极淡的痣，和慕惊寒记忆里最后一面的模样，差了太远。

最后一次见母亲，是三年前的中元。

也是这样的雨天，母亲坐在同样的位置，手里捏着绣了一半的平安符，说“惊寒，明年中元别回来了，老宅阴，对你不好”。

那时他刚接手父亲留下的安保公司，正是焦头烂额的时候，只当母亲是老房子住久了胡思乱想，随口应了句“知道了，您照顾好自己”，转身就扎进了机场的人流。

谁能想到，那竟是最后一句对话。

母亲是转年开春走的，走得突然。

管家老周在电话里说，早上发现人倒在绣架前，手里还攥着那枚没绣完的平安符，符面上的“安”字只绣了宝盖头，针脚歪歪扭扭，像是拼了最后力气才扎下去的。

慕惊寒赶回来时，老宅己经被白布罩了大半，他跪在灵前三天三夜，没掉一滴泪，只觉得浑身的力气都被抽干了——他甚至没来得及告诉母亲，公司的危机渡过去了，他想带她去南方避避北方的寒冬。

此刻，堂屋里的挂钟滴答作响，指针刚过午夜十二点。

中元节的“鬼门”，该开了。

慕惊寒站起身，想去关窗，却在转身的瞬间顿住了。

供桌前的烛火突然晃了晃，不是风带的那种摇曳，是像是有人在烛火前轻轻呵了口气，火苗往一侧歪过去，把母亲照片上的影子拉得老长，落在墙面斑驳的墙皮上，竟像是有了轮廓，在慢慢蠕动。

他皱了皱眉，以为是自己熬了半宿看花了眼。

伸手揉了揉太阳穴，再抬眼时，那影子却还在——不仅在动，还在往地面上落，像是有什么东西正从墙里“渗”出来，顺着影子的边缘，滴下几缕透明的、带着寒气的雾。

“错觉吧。”

慕惊寒低声自语，伸手去摸口袋里的打火机，想重新点上蜡烛。

可指尖刚碰到打火机的金属外壳，就觉得一股冷意从脚底窜上来，不是老宅常年的阴凉，是像踩进了冰水里的刺骨寒意，顺着小腿往上爬，裹住了他的膝盖。

他猛地低头，看见自己的裤脚竟湿了——不是雨打湿的那种潮，是带着腥气的、像是从地下渗出来的水，正顺着青砖的缝隙，一圈圈往他脚边漫。

更诡异的是，那水漫过的地方，青砖上竟浮现出淡淡的纹路，像是某种符咒，又像是母亲绣活时用的底图，弯弯曲曲地绕着供桌，把他圈在了中间。

“惊寒……”忽然，一个极轻的声音在耳边响起。

不是老周的声音，也不是任何他认识的人。

那声音很软，带着水汽，像是从水里捞出来的丝绸，擦过耳廓时，带着冰凉的触感。

慕惊寒猛地转头，堂屋里空荡荡的，只有供桌上的照片静静立着，母亲的笑容在摇曳的烛火里，竟显得有些模糊。

“谁？”

他攥紧了手里的打火机，指节泛白。

安保公司出身，他见过的危险不少，可这种看不见摸不着的寒意，还是第一次让他觉得后背发毛。

“惊寒……救我……”声音又响了，这次更清晰些，像是就在他耳边说的。

慕惊寒甚至能感觉到，有一缕极轻的气拂过他的耳垂，带着淡淡的、母亲常用的檀香味道——那是母亲生前最喜欢的线香，每次绣活前都会点上一支，说能定心神。

他猛地看向供桌后的照片。

就在这时，烛火“噗”地一声灭了。

堂屋里瞬间陷入黑暗，只有窗外的雨丝裹着微弱的天光，勉强勾勒出家具的轮廓。

慕惊寒的心跳得飞快，他下意识地摸向腰间——那里常年别着一把防身用的短棍，可指尖碰到的，却是一片冰凉的空。

“妈？”

他试探着喊了一声，声音有些发颤。

没有回应。

但那股檀香的味道更浓了，像是有什么东西正从供桌的方向飘过来，绕着他的手腕转了一圈。

他能清晰地感觉到，有一只极轻的、没有温度的“手”，碰了碰他的手背——那触感很软，像是母亲生前用绣活的手，指尖还带着做针线活留下的薄茧。

慕惊寒的眼泪，终于在这一刻掉了下来。

不是悲伤，是恐惧，是委屈，是所有积压了三年的情绪突然爆发。

他想抓住那只手，可指尖穿过的，只有一片冰凉的空气。

他往前迈了一步，却被什么东西绊了一下——低头看时，竟看见供桌下的地面上，摆着一枚平安符。

那平安符是浅青色的，针脚细密，符面上的“安”字绣得完整，只是边角处有些潮湿，像是刚被人握在手里捂过。

慕惊寒蹲下身，小心翼翼地捡起平安符，指尖刚碰到布料，就觉得一股暖流顺着指尖窜进心里，刚才那刺骨的寒意，瞬间消散了大半。

可下一秒，平安符上的丝线突然开始褪色。

浅青色的布料慢慢变成了灰白色，符面上的“安”字像是被水冲过一样，一点点淡去，最后只剩下一片空白。

与此同时，那股檀香的味道突然变得刺鼻，像是有什么东西在燃烧，慕惊寒抬头，看见供桌上的照片，竟开始冒烟。

“妈！”

他惊呼一声，扑过去想拿开照片，可手还没碰到相框，就被一股无形的力量推开。

他踉跄着后退了两步，撞在身后的太师椅上，发出“哐当”一声响。

就在这时，堂屋的门“吱呀”一声开了。

不是被风吹开的，是被人从外面推开的。

门外站着一个人影，看不清模样，只能看到那人穿着一件浅蓝的旗袍，发尾别着什么东西，在雨丝里闪着微弱的光。

那人影没有进来，只是站在门口，对着慕惊寒的方向，轻轻挥了挥手。

“惊寒……来……”声音又响了，这次是从门口传来的。

慕惊寒看着那道人影，心脏像是被一只手攥紧了——那旗袍的款式，那发尾的光泽，分明就是母亲最后一次见他时的模样。

他想冲过去，可脚像是被钉在了原地。

他看见那人影慢慢往后退，退进了门外的雨幕里，身影一点点变得透明，像是要消失。

而随着人影的后退，供桌上的照片“啪”地一声倒了，相框摔在青砖上，玻璃碎了一地，照片里母亲的笑容，彻底碎成了几片。

“妈！

别走！”

慕惊寒终于挣脱了那股束缚，朝着门口冲过去。

可当他跑出堂屋，门外只有连绵的雨，空荡荡的院子里，除了他自己的脚步声，什么都没有。

雨还在下，黏在脸上，分不清是雨还是泪。

慕惊寒站在院子中央，手里紧紧攥着那枚褪色的平安符，只觉得浑身发冷。

他回头看向堂屋，刚才那诡异的影子、那冰凉的触感、那熟悉的声音，都像是一场梦。

可手里的平安符是真的，地上的玻璃碎片是真的，供桌上倒着的相框，也是真的。

就在这时，他的手机突然响了。

是管家老周打来的。

慕惊寒深吸一口气，按下接听键，尽量让自己的声音听起来平静：“老周，怎么了？”

“少爷，您在老宅吗？”

老周的声音带着急促，还有些颤抖，“我刚才路过老宅附近，看见……看见您家院子里，有个穿蓝旗袍的女人，站在门口……”慕惊寒的心猛地一沉。

“老周，你看清楚了？”

“看清楚了！

那旗袍的样子，跟夫人走之前常穿的那件一模一样！

还有发尾的珍珠发卡，我绝不会认错！”

老周的声音越来越慌，“少爷，您快出来吧，老宅不对劲，当年夫人走的时候，我就觉得……就觉得她没走干净……”电话里的声音还在继续，可慕惊寒己经听不清了。

他挂了电话，抬头看向漆黑的夜空，雨丝落在脸上，冰凉刺骨。

他知道，刚才的不是梦。

母亲的魂魄，真的回来了。

她在求救，她被困在了某个地方，等着他去救。

慕惊寒攥紧了手里的平安符，转身走回堂屋。

他蹲下身，一片片捡起地上的玻璃碎片，把母亲的照片小心地捧起来。

照片上的母亲，笑容依旧温柔，只是边缘处沾了些灰尘。

他用袖口轻轻擦了擦照片，低声说：“妈，你等着，我一定会找到你。

不管你被困在什么地方，我都会把你带回来。”

说完，他站起身，把照片重新摆回供桌，又点燃了三炷香。

这一次，烛火没有晃，香灰稳稳地落在青砖上，没有被雨丝打湿。

慕惊寒看着供桌上的照片，眼神变得坚定——从今晚起，他不再是那个只懂安保业务的慕总，他是林晚的儿子，是要去寻回母亲魂魄的慕惊寒。

窗外的雨还在淅淅沥沥地下，可堂屋里的寒意，却慢慢散了。

只有那枚被攥在手心的平安符，还带着一丝若有若无的温度，像是母亲留下的指引，等着他，踏上这场中元夜的寻亲之路。