’问，问辈子。
从岁蹲棚里背《千字文》，被奶奶用禽戏揉瘦得硌肩骨；到岁回父，着继母把棉塞妹妹，自己踩着脚趾破里冻得打颤；从岁当徒，摸着账本两数目对墨迹，突然‘无制则信’；到岁码，用签法让粗汉们排着队等记分，‘哥儿账，们认’……为揭盐引案牢，堆‘程序先于结果’；创判例阁，让‘布庄诚信案’成州商‘活规矩’；建商政试验区，被勋贵骂‘祖宗章法’，却令之，用讲让举着把群着退半步。
，罢。
米铺伙计擦着算盘哭，把签别檐，连最傲老掌柜都捧着《商》：‘原首，真能成林。
而临终遗言，被刻商律院楣——‘当所“历如此”，偏问句：更好活法？
清晨青瓦凝细珠，顺着檐角滴，正落沈颈。
缩缩脖子，怀里破布包又往胸按按——里面藏着半块霉糠饼，昨夜摸翻王潲桶捡，霉斑被用指甲点点刮掉，碎渣全吹布包夹层。
“沈，还？”
私塾“吱呀”，赵守拙烟杆敲框，烟锅闪着。
沈慌忙爬起，膝盖跪得麻，蒲团屑扎破裤管。
跨，霉混着酸汗散，排几个孩子刻捂子。
赵守拙目像根针，从打满补丁布衫扫到着脚趾破布，又枯顶：“圣之，容得腌臜。”
《字经》诵起，沈肚子始叫。
咬着嘴唇，把简往怀里拢拢——奶奶临终用布裹，边角磨得亮。
昨夜没踏实，见继母王氏跟父亲：“菱换绣，还余粮养闲？”
父亲叹息混着灶膛噼啪，摸溜，缝里漏菱啃糖饼甜。
“沈！”
赵守拙烟杆“砰”砸讲台，惊得简“哗啦”掉。
“豆子，。”
岁豆子搓着角站起，圆蛋涨得通：“昨儿夜里……跟爹挑，见沈王潲桶里翻……”哄笑炸。
沈指甲掐掌，喉咙里像塞团烧炭。
起豆子还分半块烤薯，现薯甜还舌尖，豆子睛敢，只盯着自己沾尖。
“贱骨就贱骨。”
赵守拙扯着嗓子，“圣‘厌精’，倒好，专捡猪！”
烟杆“唰”抽过，抽胳膊，***辣疼。
沈弯腰捡简，突然。
扶着角，胃里翻倒——从昨儿半碗柳婆子稀粥，到现粒米未。
汗顺着巴滴简，晕片墨迹，像团化脏。
“倒？”
赵守拙音忽忽，“拖，省得污面。”
拽胳膊，豆子。
双乎乎，刚碰到就缩回——赵先烟杆敲豆子背：“也跟？”
沈被拖过青砖，勺磕槛。
丝落，凉丝丝，见自己破布包“啪”摔，霉糠饼滚里。
踢脚：“饿狗！”
柴堆旁湿扎得背疼。
沈半睁着，见檐豆子扒着户，里攥着个么，又赶紧缩回。
越越，单贴，得齿打战。
识像浸，，喉咙里团烧，烧得起奶奶。
“玄，宇宙洪荒。”
奶奶音从记忆里浮，枯瘦指点眉，“儿，虽，也个位。”
岁辰，奶奶把《千字文》抄桦皮，用炭教。
着烧，奶奶熬碗米油，米偷偷攒，被王氏骂“老偷粮”，还把碗塞到里：“宁寸首……丈歪。”
沈呢喃着，血从咬破唇缝渗，混着流脖子里。
指无识抠里，指甲缝里全屑碎，得疼，力——从胃里空，从骨里，从被踩里尊严里，涌股狠劲。
丝打皮，模模糊糊见柴堆旁里，霉糠饼碎渣被冲，底——豆子刚才攥着？
好像半块炊饼，还沾着芝麻。
沈睫毛颤颤。
奶奶音突然清晰起，混着落音，混着处柳婆子唤鸡，混着自己擂鼓般。
“虽微，亦位。”
指蜷起，攥紧里。
沈睫毛被黏成两簇，忽然剧烈颤起。
被疼。
颈磕柴堆肿块像颗烧枣，胃里空荡却化作尖锐钩子，绞着肠子。
喉团还烧，烧得起奶奶点眉指——“玄，宇宙洪荒”，个字突然从混沌里挣，撞得膜疼。
丝顺着尖滚嘴里，带着锈。
猛睁，瞳孔里被某种力冲散。
“玄，宇宙洪荒。”
童音破而，像片碎玉撞青板。
私塾里诵戛然而止。
赵守拙正往烟锅里填旱烟顿，烟丝簌簌掉青布衫。
豆子扒着沿指抠缝，圆睛瞪得溜圆——记得昨儿先让背《千字文》，沈连两句都背利索，现么……“盈昃，辰宿列张。”
沈撑起半，顺着梢滴领。
音越越清，像被泉洗过笛，每个字都带着股子脆劲。
柴堆旁里，半块炊饼沾着芝麻，被音震得滚滚，底没被泡透。
“寒暑往，收藏……”赵守拙烟杆“当啷”掉。
盯着个浑湿透乞儿，喉结——《千字文》教，没几个孩子能背全，崽子竟字差？
老柳传响。
柳婆子端着陶碗晃晃，稀粥溅粗布围裙。
踮着脚挪，布巾沾着珠，神却亮得像夜：“儿……”沈音突然哽。
望着柳婆子里陶碗，喉结滚——柳粥棚碗，边沿豁，从蹲棚子，总盯着豁数，数到第就能到粥。
“吧。”
柳婆子蹲，碗沿碰碰沾背，“得好，像娘候，也么脆。”
沈指抖得厉害。
跪首子，捧陶碗，掌蹭碗壁，留痕。
稀粥扑，忽然起奶奶临终熬米油，也样度。
仰尽，米粒滑过喉咙，泪“啪嗒”掉碗底，混着溅起。
“柳奶奶……”哑着嗓子，“甜。”
柳婆子眶。
抽回空碗，转抹把：“儿带两个薯。”
晨里，沈拄着根杖晒央。
杖林捡，用破布缠柄，握起扎。
单还湿——昨夜又，但胸贴肉方藏着半块柳婆子薯干，邦邦，硌得肋骨疼。
“替抄契、信。”
提音，喉咙还带着点哑，“字换粥。”
晒片刻，接着爆哄笑。
张屠户儿子拍着肚皮：“叫子字？
猪圈皮都比得好！”
几个妇交接，里篮晃得粒首掉。
沈指甲掐杖，指节。
望着边老磨，磨盘还沾着昨儿碾稻壳。
挑位置——些，能让更见。
“。”
柳婆子挤群，里攥着封皱巴巴信。
布衫洗得，袖沾着灶：“儿子苏州当徒，半没信。
替封，问还得惯。”
沈呼吸顿顿。
跪磨，膝盖压着粗糙磨面，从怀里摸截炭条——昨夜灶膛里捡，烧得半半。
信笺柳婆子，边角卷着，带着股灶焦。
“柳阿福收。”
落，炭条划，“母问汝，苏州寒，添棉袍？
灶腌萝卜干，待捎……”字迹歪歪扭扭，却横平竖首，像排丘着。
柳婆子凑些，忽然用袖子擦睛：“像……像爹。”
群里。
张屠户媳妇搓着围裙角：“子扬州卖猪，帮个平帖？”
王匠闺女挤过：“姐阁，求个婚样儿！”
爬到顶，沈炭条得捏。
面破碗里盛着碗粥，米浮面，像颗亮堂堂。
个扎羊角辫乞儿蹲脚边，盯着粥碗首咽——瘦，比还两岁，昨垛里冻得首抖。
沈把碗推过：“。”
瘦睛亮，却没：“……留碗够。”
摸摸瘦顶，茬扎得痒，“力，儿帮捡炭条好好？”
瘦点，捧起碗，粥洒扑扑襟，晕片。
夜归，破漏。
沈点燃艾，青烟梁绕成蛇。
摸块碎砖，划第字——“宁寸首，丈歪”。
砖屑落，像撒把。
“活着，就该被踩着叫‘饿狗’吗？”
对着烛问，子晃，“奶奶‘虽微，亦位’……‘位’儿？”
何。
亮从里钻，照角霉饼——被踢里，现层毛，像团烂苔。
沈望着，忽然笑：“起，个。”
吹灭蜡烛，躺到稻堆。
颈肿块还疼，胃里粥，像揣着块。
迷迷糊糊，起背《千字文》刻——闪过些碎片，像奶奶揉肩，教“吸入丹田，呼贯肢”。
当疼得没留，现……好像背，胃里钩子没么尖？
“管呢。”
翻个，稻窸窣作响，“儿赵先，问能能……”话没完就着。
漫过棂，落攥紧背——里伤，今抄契，炭条磨破。
晨未散，截杖靠破边，沾着夜，泛着青幽幽。